【情色小说家】三百零四封信的空转（4）
假期快结束了…赶在开工前写完本篇，昨天晚上完成啦。
明天正文完结，写像昨天那样的沙雕番外的爪子蠢蠢欲动。
自行车事故发生前，久住对性感有着挺翘的胸和招摇的臀的刻板理解。从未接触过事故受害者这类人物，饶恕他，捉弄他，伤害他，又施予爱恋给他。他才算想通性感是感性认识，标尺测量不出它的程度，它是种种特性的结合产物，结合过程中还会发生化学反应。作家是什么做成的？巧克力，安眠药，和一些色色的东西。作家木岛理生，给思春期青年久住春彦的世界催化出一场甜蜜颓丧的梦。
碰面那天新月，即使情景适用于名句，确信您会嘲谑我。独处五分钟，我发现您的和服是租来的。我还发现，您的酒品比以前强得多，或者是在装醉咯。
今天与杂志社开会，会间连载编辑说您的进度比她接触过的作家快，在邮件中鼓励她的写作愿望。她请我再次向您表达谢意——因此您收到这封信。
会议主题是主流杂志连载调查结果分析，您的作品刚发布首篇，排名恰好挤进前五，对于沉寂已久的作家来说成绩可以接受。第一名是历史小说，第二到四名都是面向年轻女性的职场和爱情故事，您选择的题材受众侧重于三十五岁以上的家庭主妇。这次数据没说谎，本篇的确最受夫人们的喜爱和期待。
有趣的是，绝大多数被调查者不知道鬼岛莲二郎是何许人，一份问卷上写，上网查过才发现作者写过那么厉害的黄书！
他们的丈夫和儿子不喜欢色色的东西吗？
那天您对宴请目的和菜肴与酒的关系的新奇论述，我离得远没听清也没听懂，社长大为赞许，说不愧是当年炙手可热的作家，希望您署本名，成为本公司即将出版的东京高档饮食推介双月刊配文作者之一。已有多家餐厅（其中有家三星米其林）预约版面，待敲定我的同事会与您联系，我争取成为您在本项工作中的责任编辑。
唉，今年冬天收到全部稿酬后，如果您乐意，能重拾花花公子的私生活。
有很多情妇和情夫的官能作家，好像是不错的题材，单行本考虑一下？
我曾有您仅凭咖啡因，尼古丁，和各种古旧的东西就能维持生命体征，除却排列文字一窍不通，若非文学小说一概不写的错觉。越是了解您，距离感愈甚，我不知道要怎样当一个追求者了。
写连载很耗费心力，请保重身体。
百分之八十的内容在谈论工作，久住把这封信敲成电子邮件。称谓用什么好？木岛老师，普通得和谈论天气一样。老师，像在遮掩某些意图。理生，不不不，会被骂混小子。Dear Kijima，脑袋有毛病。最后按照商务信件打上木岛先生，点击发送，不出半秒它会给未读邮件后的数字加一，如果邮箱登陆中，现在老师应该读到“装醉”。
城户所言以前酒品很差无法考证，那天绝对在装醉，至少是带有表演性质的醉酒。拉住上衣下摆说一起睡，还有继续下去的吻…久住的脸颊蓦然发烫，曾被捏住的皮肤脂肪肌肉一同记起老师微凉的手指的触感。
交换来的名片是樱桃社印刷的版本，电话号码一栏公然印着城户的办公电话。赌气关掉网页着手起草企划初稿，告一段落时，办公区域空空如也，百叶窗遮住夜晚的深黯，空间好像回到老师客厅的写字台上，安心混合着悸动的氛围。从茶水间冰箱里拿一罐碳酸饮料，气泡贴上口腔粘膜炸开，给初稿添加批注，再次打开个人邮箱。
没有新邮件。
老师不会拒绝别人，那些人自动凑到身边，再自行离去；城户说想断却断不掉，维持着孽缘。
久住先生自豪的给久住同学在脑神经架构的剧场中颁发头号追求者大奖。既然没人追求过老师，那么追求得不得要领，不但可以被原谅，而且是能给老师带来灵感的行为！
看，被人嫉妒的不幸作家身体康复携新作复出，涉足连载小说领域，受邀在深夜广播节目中答读者问，美妙的嗓音与饱含的情感使销量翻番；又被冠以复古优雅的美食评论家称号，精英杂志刊登配发照片的专访。老师站在下午橙色的自然光里，半逆光给他的头发和衬衣撒下光晕，瘦削，敏感，抑制情绪。纯文学作家木岛与格调SM作家鬼岛是同一个人之事，被这张漫溢艺术气息的肖像引导至业界之外，引发一轮话题，文艺评论家们展开一场严肃文学与通俗文学的隔空喊话式讨论，木岛理生的旧作重新出版，发布会上，老师在花火般的闪光灯频闪中说——
手臂麻木将久住从意外浅眠中吵醒，他迷糊的打开显示器。
From鬼岛 莲二郎
醉不全是装的。你很了解我，久住同学。
白昼渐长，夕阳肆意挥霍余晕，将鳞片状的薄云晕红，像浮现在皮肤上的霞光。六点过五分离开写字楼，久住没空关心云彩的颜色，与谈论去哪儿喝一杯更好的同事们在路口告别，坐几分钟地铁去银座。到银座的商店选购礼品有重要的仪式意义，在琳琅的干扰和诱惑中排除万难，凭直觉找到对方喜爱和期待的商品，给彼此的审美情趣赋予共鸣，这是送礼物的真谛。
他准备选一支莳绘钢笔。衣着简朴的作家使用豪华的钢笔书写原稿必然形成富有张力的画面，当然，作家本人要有内敛着爆发力的气质，最好还要有一双骨节分明修长的手，和一张富于表情但不能被参透的脸。
“生日礼物吗，请问要送给谁呢？”店员左臂戴着研修标志，相对名笔柜台接待过于随意。久住放轻松，仔细观看陈列的钢笔，金属粉末渲染的色彩和层次流光溢彩，老师定能随口念出描绘与歌赋之辞。
“送给作家的恭贺礼品，我喜欢他。”最终选择了研出莳绘与螺钿工艺的金尖笔，主题是停歇于狭长草叶的萤火虫。
下午帮助秘书做一件杂活，发送邮件婉拒一位自媒体人的双月刊配文自荐。一边敲击键盘一边同电话那端的客户汇报推广计划；接过年过半百的总务送来的打印资料时不忘起身致谢，一篇礼貌的废话被肌肉记忆写好发送，给接收者一个打击。久住忽然想，胸膛被车轮碾压重伤动弹不得，是老师的隐喻。
稍候片刻店员将收款单递回，从寄木细工风格印花的文件盒里拿出卡片和秀丽笔，“请让我帮您写上贺词吧。”
“愿您前程似锦。”发自心底的祝愿老师，能赢得与黑暗和孤独的决战。
—tbc—